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L’ASSURDA FORTUNATA AVVEN-

TURA DI VOSHKOD 1 (12-13 ottobre
1964)

di Umberto Cavallaro

Anche questa volta I'amico Cavallaro ci autorizza a riprendere
il suo articolo da AD+ASTA (Notiziario dell' Associazione Italiana
Astro\ilatelia” Eoizione Italiana - N° n - Ottobre 2014).

L'articola E estratto dalle pagine 81-84 del libro di Umberto Cavallaro "Propaganda e Pragmatismo in gara per la
conquista della Luna" - Impremix, Torino 2011,18G pagine:

Appena appresa la notizia che gli americani, alla fine del 1963 hanno
annunciato l'avvio di due progetti Gemini e Saturno, Kruscev convoca
Korolev e gli ordina di fare volare non due ma tre cosmonauti entro il
prossimo 7 novembre, anniversario della Rivoluzione d'Ottobre. "Se gli
americani hanno un veicolo per due. noi dimostreremo la nostra superiorita
facendo volare tre uomini". Inutilmente Korolev cerca di spiegare che in
cosi pochi mesi € impossibile preparare un nuovo veicolo spaziale e un
razzo abbastanza potente. A Kruscev questi dettagli implementativi non
interessano. Quello che é importante e I'aspetto spettacolare. "lanciare
nello spazio tre cittadini sovieticiprima deidue am ericanila minaccia &
chiara : se Korolev non ¢ in grado di adempiere al "compito affidatoglidal
partito e dalgoverno si ricorrera a qualcuno altro in grado di farlo.
Ancora una volta si profila I'ombra di Celomej. Le biografie raccontano
che "S.P".(soprannome di Korolev tra i suoi collaboratori), gia
notoriamente di carattere difficile, in quei giorni & intrattabile. Il fido
Voskresenskij vorrebbe che Korolev cercasse di convincere Kruscev ad
orientare i voli pilotati verso la costruzione di stazioni scientifiche
orbitali. Gli esperti russi sanno che, impostata in questo modo, la gara
non ha possibilita di successo e vorrebbero sottrarsi. Voskresenskij non
regge alla tensione nervosa e deve essere ricoverato in ospedale.

Korolev sta lavorando ad un veicolo di nuova concezione, ma
Ovorra ancora tempo. L'unico veicolo spaziale al momento disponibile €
la navicella Vostok, a un posto. Il diametro interno € meno di due metri
nella parte piu larga. L'unica possibilita che rimane in cosi poco tempo é
modificarla, eliminando dalla sfera tutte le attrezzature scientifiche, e
riducendo al minimo le riserve per la sopravvivenza dei piloti.

Appare subito chiaro che nemmeno scegliendo i cosmonauti piu
minuti si possono costipare tre persone a bordo della lostok, ora
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ribattezzata Voskhnd per simulare la costruzione, entro brevissimo
tempo, di una nuovissima navicella spaziale, su cui & assolutamente
proibito diffondere informazioni e disegni.

Knnstantin Fenktistov, l'ingegnere capo del reparto apparecchiature
per il rientro a terra, propone una soluzione ardita e rischiosa, che
rasenta la follia : pigiare i tre astronauti nella sfera senza scafandri,
fidandosi solo della chiusura ermetica della navicella.
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Alla domanda di Korolev "Chi mai accetterebbe di volare senza tuta
spazialeT Feoktistov risponde : “lo, percominciare™ E cosi che I'eminente
ingegnere, uomo che tutt'altro in buona salute e con evidente problemi di
vista, diventa tutto d'un tratto cosmonauta. Oltre a Feoktistov vengono
scelti per I'equipaggio il giovane e minutissimo medico Boris Egorov, il
primo medico nello spazia, e Vladimir Komarov, il migliore di tutti i
cosmonauti di allora. Con sorprendente rapidita viene fabbricata per
ciascuno loro una poltroncina perfettamente aderente a corpo. Viene
studiata un adisposizione a triangolo per riuscire ad inserire le tre
poltrone nella sfera. Nella poltrona anteriore - sollevata rispetto alle
altre due - ¢ sistemato il dottor Egorov, il piu piccolo dell'equipaggio. i
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cosmonauta "pilota” siede accovacciato sotto di lui, tanto non ha alcun
ruolo nel pilotare il mezzo. Essendo impossibile il catapultaggio dei tre
cosmonauti privi di scafandro, Korolev studia di far scendere tutta la
capsula con il paracadute.
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Questo permette di eliminare i numerosi bulloni di espulsione del
portellone. Purtroppo, non si sono sistemi di emergenza per mettere in
salvo i tre cosmonauti, se dovesse esservi qualche problema durante i
21 secondi di volo. Tre mesi prima del lancio la futura Voskhod pesa
ancora un centinaio di chili in piu rispetto ai 5.320 Kg. che & possibile
lanciare con irazzi esistenti.

Nel laboratorio ha inizio un'autentica gara per eliminare ogni
grammo superfluo. Vengono escogitati gli espedienti pit impensabili, fino
a mettere adieta i futuri cosmonauti

Il primo volo di collaudo di una capsula Voskhod senza equipaggio
avviene, con la denominazione di Cosmos 47, che il B ottobre 19G4 porta
a bordo un cane e il manichino "Ivan lvanovich".

Questo unico test viene ritenuto sufficiente per eseguire solo pochi
giorni dopo il lancio della prima capsula equipaggiata da tre cosmonauti.

I mattino del 12 ottDhrB 19B4 l'autobus trasporta i tre
cosmonauti a piedi del razzo di 38 metri. | cosmonauti indossano
giacche leggere. Dopo il saluto ufficiale di Korolev si avvicina, abbraccia
e bacia i cosmonauti uno per uno, cosa mai fatta prima di allora.. La
spiegazione ufficiale di questo insolito comportamento sara che nei voli
precedenti sarebbe stato impossibile, perché i cosmonauti indossavano i
loro scafandri. | cosmonauti armeggia per pigiarsi nella sfera e, per la
prima volta, richiudono il portellone ermeticamente dall'interno.
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| razzi funzionario regolarmente e la sfera compie 17 orbite terresti,
secondo uno schema gia collaudato. Pigiati nella sfera, i tre cosmonauti
soffrono di "mal di spazio". E la prima volta che in una missione spaziale
I cosmonauti non hanno nessun compito da svolgere. Durante il volo,
salutano gli atleti impegnati nelle Olimpiadi di Tokyo, poi - secondo la
tradizione instauratasi - parlano per telefono con Kruscev, collegato
dalla sua dacia sul Mar Nero. | biografi di Korolev sottolineano che,
nonostante la sua inutilita * Esatto M ita SergejEzic..., agii ordini di M ita
SergEjevie...Graze Nitrita SwergejEvic !") questa conversazione & degna di
essere ricordata perché si tratta dell'ultimo intervento pubblico di
Kruscev.

Il 13 ottobre 1364 la Voskhod atterra

nell'’Asia Centrale e il giorno successivo
Kruscev e convocato a Mosca d' urgenza.
Prelevato dalla pista in cui é atterrato,
r "ifEsponsabiE volontarista' Kruscev ¢
portato direttamente nel palazzo del Co-
mitato Centrale del PCUS dove viene eso-
nerato da tutti gli incarichi di partito e
di governo. Ci si rendera conto presto che,
con la detronizzazione di Kruscev. il pro-
gramma spaziale sovietico ha perso il suo
sponsor principale.

Il 15 ottobre i cosmonauti dovrebbero essere accolti solennemente
a Mosca, ma non vi arrivano né quel giorno, ne nei giorni seguenti,
trattenuti nelle steppe dell' Asia Centrale in attesa di disposizioni.
Verranno ricevuti dalla coppia Breznev-Kosygin nella loro prima
apparizione pubblica una settimana dopo.

Un altro primato e stato raggiunto. La propaganda enfatizza la
capacita dell' URSS di mandare nello spazio tre cosmonauti, mentre gli
americani hanno annunciato. ma non ancora realizzato, un programma
di inviare solo due. Il fatto che solo uno dei tre cosmonauti scelti a
formare l'equipaggio sia un esperto pilota appositamente addestrato &
presentato come chiaro segno dell' assoluta affidabilita della nuova
capsula spaziale Voskhod. | cosmonauti hanno volato senza scafandri : le
navi spaziali russe sono cosi sicure da non esigerli nemmeno pi.
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Il mondo occidentale reagisce alla notizia dell'impresa, pensando
che sia stato sviluppato un sistema completamente innovativo e
rivoluzionario di navicelle spaziali.

Ma Korolev chiede che la propaganda smetta di parlare delle
malaugurate giacchette e viene finalmente ascoltato.

Umberto Cavallaro
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