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L’ASSURDA FORTUNATA AVVEN­
TURA DI VOSHKOD 1 (12-13 ottobre 
1964)
di Umberto Cavallaro

Anche questa volta l'amico Cavallaro ci autorizza a riprendere 

il suo articolo da AD+ASTA (Notiziario dell' Associazione Italiana 

Astro\ilatelia" Eòizione Italiana -  N° n  -  Ottobre 2014).
L'articola È estratto  dalle pagine 81-84 del libro di Umberto Cavallaro "Propaganda e Pragmatismo in gara per la 
conquista della Luna" -  Impremix, Torino 2011,18G pagine:

Appena appresa la notizia che gli americani, alla fine del 1963 hanno 
annunciato l'avvio di due progetti Gemini e Saturno, Kruscev convoca 
Korolev e gli ordina di fare volare non due ma tre  cosmonauti entro il 
prossimo 7 novembre, anniversario della Rivoluzione d 'O tto b re . "Se g li 
americani hanno un veicolo per due. noi dimostreremo la nostra superiorità 
facendo volare tre  uomini". Inutilmente Korolev cerca di spiegare che in 
così pochi mesi è impossibile preparare un nuovo veicolo spaziale e un 
razzo abbastanza potente. A. Kruscev questi dettagli implementativi non 
interessano. Quello che è importante è l'aspetto sp e t ta co la re . " lanciare 
nello spazio tre  cittad in i sovietici prim a dei due a m e ric a n iLa minaccia è 
chiara : se Korolev non è in grado di adempiere al " compito affidatogli dal 
partito  e dal governo si r ico rre rà  a qualcuno altro in grado di farlo.
Ancora una volta si profila l'ombra di Celomej. Le biografie raccontano 
che "S.P''.(soprannome di Korolev tra i suoi collaboratori), già 
notoriamente di carattere difficile, in quei giorni è intrattabile. Il fido 
Voskresenskij vorrebbe che Korolev cercasse di convincere Kruscev ad 
orientare i voli pilotati verso la costruzione di stazioni scientifiche 
orbitali. Gli esperti russi sanno che, impostata in questo modo, la gara 
non ha possibilità di successo e vorrebbero sottrarsi. Voskresenskij non 
regge alla tensione nervosa e deve essere ricoverato in ospedale.

Korolev sta lavorando ad un veicolo di nuova concezione, ma 
□vorrà ancora tempo. L'unico veicolo spaziale al momento disponibile è 
la navicella Vostok, a un posto. Il diametro interno è meno di due metri 
nella parte più larga. L'unica possibilità che rimane in così poco tempo è 
modificarla, eliminando dalla sfera tutte le attrezzature scientifiche, e 
riducendo al minimo le riserve per la sopravvivenza dei piloti.

Appare subito chiaro che nemmeno scegliendo i cosmonauti più 
minuti si possono costipare tre persone a bordo della l/ostok, ora
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ribattezzata Voskhnd per simulare la costruzione, entro brevissimo 
tempo, di una nuovissima navicella spaziale, su cui è assolutamente 
proibito diffondere informazioni e disegni.
Knnstantin Fenktistov, l'ingegnere capo del reparto apparecchiature 
per il r ientro a terra, propone una soluzione ardita e rischiosa, che 
rasenta la follia : pigiare i tre astronauti nella sfera senza scafandri, 
fidandosi solo della chiusura ermetica della navicella.
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Alla domanda di Korolev "Chi mai accetterebbe d i volare senza tuta 
spazia/eT Feoktistov risponde : “ lo, per cominciare^' E' così che l'eminente 
ingegnere, uomo che tu tt 'a ltro  in buona salute e con evidente problemi di 
vista, diventa tutto d'un tra tto  cosmonauta. Oltre a Feoktistov vengono 
scelti per l'equipaggio il giovane e minutissimo medico Boris Egorov, il 
primo medico nello spazia, e Vladimir Komarov, il migliore di tutti i 
cosmonauti di allora. Con sorprendente rapidità viene fabbricata per 
ciascuno loro una poltroncina perfettamente aderente al corpo. Viene 
studiata un adisposizione a triangolo per riuscire ad inserire le tre 
poltrone nella sfera. Nella poltrona anteriore -  sollevata rispetto alle 
altre due -  è sistemato il dottor Egorov, il più piccolo dell'equipaggio. Il

36



cosmonauta "pilota" siede accovacciato sotto di lui, tanto non ha alcun 
ruolo nel pilotare il mezzo. Essendo impossibile il catapultaggio dei tre 
cosmonauti privi di scafandro, Korolev studia di far scendere tutta la 
capsula con il paracadute.

3 K H n iM P B 0 r0  B MMPE TPEXMECTHOrO KOCMHIECKOfO KOPAtAS CfiyTHMKAJOCXOA'

Questo permette di eliminare i numerosi bulloni di espulsione del 
portellone. Purtroppo, non si sono sistemi di emergenza per mettere in 
salvo i tre cosmonauti, se dovesse esservi qualche problema durante i 
21 secondi di volo. Tre mesi prima del lancio la futura Voskhod pesa 
ancora un centinaio di chili in più rispetto ai 5.320 Kg. che è possibile 
lanciare con i razzi esistenti.

Nel laboratorio ha inizio un'autentica gara per eliminare ogni 
grammo superfluo. Vengono escogitati gli espedienti più impensabili, fino 
a mettere a dieta i futuri cosmonauti

Il primo volo di collaudo di una capsula Voskhod senza equipaggio 
avviene, con la denominazione di Cosmos 47, che il B ottobre 19G4 porta 
a bordo un cane e il manichino "Ivan Ivanovich".
Questo unico test viene ritenuto sufficiente per eseguire solo pochi 
giorni dopo il lancio della prima capsula equipaggiata da tre cosmonauti.

Il mattino del 12 ottDhrB I9B4 l'autobus trasporta i tre 
cosmonauti ai piedi del razzo di 38 metri. I cosmonauti indossano 
giacche leggere. Dopo il saluto ufficiale di Korolev si avvicina, abbraccia 
e bacia i cosmonauti uno per uno, cosa mai fatta prima di allora.. La 
spiegazione ufficiale di questo insolito comportamento sarà che nei voli 
precedenti sarebbe stato impossibile, perché i cosmonauti indossavano i 
loro scafandri. I cosmonauti armeggia per pigiarsi nella sfera e, per la 
prima volta, richiudono il portellone ermeticamente dall'interno.
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I razzi funzionario regolarmente e la sfera compie 17 orbite terresti, 
secondo uno schema già collaudato. Pigiati nella sfera, i tre cosmonauti 
soffrono di "mal di spazio". E' la prima volta che in una missione spaziale 
i cosmonauti non hanno nessun compito da svolgere. Durante il volo, 
salutano gli atleti impegnati nelle Olimpiadi di Tokyo, poi -  secondo la 
tradizione instauratasi - parlano per telefono con Kruscev, collegato 
dalla sua dacia sul Mar Nero. I biografi di Korolev sottolineano che, 
nonostante la sua inutilità ^  Esatto M ita  SergejEzic...., agii ordini d i M ita  
SergEje vie.... Grazi e  Nitrita SwergejEvic !')  questa conversazione è degna di 
essere ricordata perché si tra tta  dell'ultimo intervento pubblico di 
Kruscev.

Il 13 ottobre 1364 la Voskhod atterra 
nell'Asia Centrale e il giorno successivo 
Kruscev è convocato a Mosca d' urgenza.
Prelevato dalla pista in cui è atterrato, 
r  "irrEsponsabiiE volontarista' Kruscev è 
portato direttamente nel palazzo del Co­
mitato Centrale del PCUS dove viene eso­
nerato da tutt i gli incarichi di partito e 
di governo. Ci si renderà conto presto che, 
con la detronizzazione di Kruscev. il pro­
gramma spaziale sovietico ha perso il suo 
sponsor principale.

Il 15 ottobre i cosmonauti dovrebbero essere accolti solennemente 
a Mosca, ma non vi arrivano né quel giorno, ne nei giorni seguenti, 
tra ttenuti nelle steppe dell' Asia Centrale in attesa di disposizioni. 
Verranno ricevuti dalla coppia Breznev-Kosygin nella loro prima 
apparizione pubblica una settimana dopo.

Un altro primato è stato raggiunto. La propaganda enfatizza la 
capacità dell' URSS di mandare nello spazio tre  cosmonauti, mentre gli 
americani hanno annunciato. ma non ancora realizzato, un programma 
di inviare solo due. Il fatto che solo uno dei tre  cosmonauti scelti a 
formare l'equipaggio sia un esperto pilota appositamente addestrato è 
presentato come chiaro segno dell' assoluta affidabilità della nuova 
capsula spaziale Voskhod. I cosmonauti hanno volato senza scafandri : le 
navi spaziali russe sono così sicure da non esigerli nemmeno più.
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Il mondo occidentale reagisce alla notizia dell'impresa, pensando 
che sia stato sviluppato un sistema completamente innovativo e 
rivoluzionario di navicelle spaziali.

Ma Korolev chiede che la propaganda smetta di parlare delle 
malaugurate giacchette e viene finalmente ascoltato.

Umberto Cavallaro
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