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Il tricolore sullo Shuttle 

1 - Spacelab 

Umberto Cavallaro

La partenza dell’ultimo Space Shuttle, in volo verso la Stazione Spaziale 

Internazionale per la 37esima e ultima volta, è stata importante anche per 

l’Italia: non solo perchè a bordo dell’ultima navetta USA c’era il modulo 

Raffaello realizzato a Torino, ma anche perché ha fornito l’occasione per 

tracciare un bilancio dei 30 anni del programma Space Shuttle, in cui 

l’Italia ha giocato un ruolo importante.  

Nello scorso numero di AD*ASTRA dopo aver commentato brevemente 

l’evento, ci eravamo ripromessi di tornare sull’argomento.  

Con una serie di articoli vogliamo ripercorrere questa trentennale esperienza che ha fatto maturare 

l’industria spaziale europea ed ha permesso al nostro Paese di inserirsi attivamente nell’affascinante 

avventura del volo umano. 

«L’industria italiana è stata di casa sullo Space Shuttle fin dall’inizio della sua storia – ricordava, 

introducendo l’evento celebrato presso la Thales Alenia Space di Torino in occasione del lancio 

dell’ultimo Shuttle, l’8 luglio scorso, il Vice-

Presidente Luigi Quaglino – Da allora ben 
62 missioni dello Shuttle, su 135, hanno 
portato nello spazio sistemi e unità realizzate 
in Italia. Grazie alla collaborazione tecno-
logica con gli Usa abbiamo stabilito un forte 
legame e lavorato a stretto contatto con la 
NASA, tanto da diventare, negli anni, partner 
privilegiato e il primo fornitore non-
americano della NASA».

Luigi Quaglino introduce a Torino la Cerimonia del lancio del STS-135  

La storia era cominciata molto prima, quando sul finire del 1969, subito dopo lo storico sbarco 

dell’Apollo 11 sulla Luna, gli americani cominciarono a lavorare al progetto di un sistema di 

trasporto spaziale recuperabile, aprendo alla partecipazione delle nazioni occidentali alleate 

(mentre, parallelamente, l’altra “anima” della NASA post-Apollo era 

orientata alla messa a punto di stazioni spaziali orbitanti). 

Al progetto del veicolo recuperabile era direttamente interessato 

anche il Dipartimento della Difesa americano che stava sviluppando 

sistemi militari di grandi dimensioni e necessitava di sistemi capaci di 

trasportare in orbita grossi carichi utili e quindi spingeva per un 

veicolo dotato di una grande stiva che finiva per limitare lo spazio 

“abitabile” alla cabina di comando, penalizzando drasticamente le 

attività scientifiche. Inutile dire che, con il supporto dei militari, alla 

fine fu questo progetto a spuntarla. 

Secondo Ernesto Vallerani: «Dopo la conquista della Luna, cui 
troppo presto ha fatto seguito la rinuncia da parte degli Stati Uniti a 
perseguire in modo deciso la continuazione dell’esplorazione dello 
spazio, è subentrato, a dire il vero paradossalmente, un 
ridimensionamento pressoché generale degli interessi che si sono 
orientati alle applicazioni dello spazio cosiddette “utili”. Per 
l’Europa, che a quel tempo si trovava in condizioni di grande 
arretratezza tecnologica, questa battuta di arresto è risultata 
provvidenziale perché le ha permesso di inserirsi attivamente nel 
settore, sviluppando capacità autonome ».  Il Prof. Ernesto Vallerani
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L’apertura alla cooperazione dei Paesi Alleati era potenzialmente ad ampio raggio. Per definire la 

partecipazione occorreva però identificare un elemento il più possibile “autoportante” – pur se 

intimamente integrato nel complesso progetto – su cui concentrare gli interessi degli europei 

(sostanzialmente inglesi, francesi tedeschi e italiani) che, inizialmente si erano invece molto 

dispersi, all’inseguimento di piccole nicchie tecnologiche di specifico interesse per le singole 

industrie nazionali.

In Europa alcuni Paesi avevano già assunto la leadership dei lanciatori e dei satelliti. La dimensione 

dell’industria spaziale italiana non permetteva né di competere con esse, né ambire a ruoli primari. 

Quando nel 1973 la NASA e la nascente ESA firmarono 

l’accordo per cui l’Europa si impegnava a costruire un 

laboratorio spaziale riutilizzabile, in Italia lo Spacelab fu visto 

come “la grande opportunità” e il nostro Paese, attraverso il 

Ministero della Ricerca Scientifica, aderì al progetto 

assumendone inizialmente una quota di finanziamento del 18% 

(secondo solo alla Germania con il 54%) 

Il concetto di Spacelab, il più sofisticato dei carichi utili mai 

portato sullo Shuttle, riprendeva uno studio già condotto al 

Marshall Space Flight Center della NASA. Con la sua capacità di trasformare temporaneamente lo 

Shuttle in stazione spaziale, era un concetto innovativo che finì per mettere d’accordo le due anime 

della NASA: quelli che, sotto la pressione del DoD, sponsorizzavano un sistema di trasporto 

economico e riutilizzabile, e quelli che, spinti dal mondo scientifico, volevano le stazioni spaziali.  

«Pochi programmi – ricorda Vallerani, che dello Spacelab fu il “padre” italiano – hanno segnato 
così profondamente l’evoluzione delle società aerospaziali europee come lo Spacelab, sia grazie 
alla dimensione dell’impresa che alla sua durata. Il programma ha segnato l’ingresso dell’Europa 
spaziale nel novero delle nazioni impegnate nello sviluppo dei sistemi abitati, destinati alle grandi 
imprese del futuro ed ha aperto la strada alle cooperazioni internazionali quale l’attuale stazione 
spaziale».

Si può dire che in Italia l’avventura Spacelab sia cominciata con lo sparuto gruppetto di tecnici 

dell’UTSS, l’Ufficio Tecnico Studi Speciali, messi a disposizione dalla Direzione della FIAT Avio.  

Vallerani, che era stato coinvolto nelle ricerche sui flussi termici che investono le superfici dei corpi 

a velocità supersonica, ricorda: «Forti del nome FIAT, pur rappresentando allora una realtà assai 
modesta, ci cimentammo in una serie di studi e di attività piuttosto ambiziose, sorretti da un enorme 
entusiasmo e galvanizzati dall’idea di poter lavorare a fianco di nomi prestigiosi».

Nella riunione in cui i consulenti della NASA, all’inizio del 1970, 

presentarono l’elenco delle aree di potenziale partecipazione 

internazionale, l’aerotermodinamica figurava ai primi posti della 

lunga lista. Vallerani, che in quel meeting fu l’ultimo degli ospiti 

europei a prendere la parola, ricorda: «Sapendo che i problemi termici 
dello Shuttle, specie al rientro nell’atmosfera, erano tra i più difficili 

e più dibattuti al momento, mi parve opportuno tentare di esprimere un interesse in quell’area e di 
mostrare che qualche nozione sull’argomento 
l’avevamo anche noi».

Quando partì la fase progettuale, si formarono due 

schieramenti europei concorrenti, entrambi 

capeggiati da industrie tedesche. All’Aeritalia, che 

rappresentava l’Italia nel Consorzio MESH e in 

campo aerospaziale non poteva vantare esperienze 

concrete, fu inizialmente affidato un ruolo piuttosto 

marginale: lo studio della struttura del pallet, la parte 

non pressurizzata e non abitata dello Spacelab.  
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Successivamente all’Italia – che nel frattempo si era fatta apprezzare tecnicamente per i significativi 

progressi compiuti in breve tempo, e in quegli anni era anche eccezionalmente ben supportata a 

livello politico – venne affidato anche lo studio del sistema dell’energia elettrica a bordo.  

La successiva riorganizzazione del consorzio per accogliere nuovi partner offrì all’Italia, “un po’ 

infastidita dal tentativo tedesco di 

«impadronirsi» del progetto”, 

l’occasione per acquisire un ruolo più 

importante: «Cresciuti in FIAT, 
azienda con esperienza principal-
mente meccanica – ricorda Vallerani – 
per noi era ovvio puntare sulla 
struttura del modulo pressurizzato, 
l’elemento base attorno al quale 
sarebbero ruotati tutti gli altri 
sottosistemi». 

All’ Aeritalia venne così affidata la costruzione della struttura del modulo e del controllo termico – 

due delle parti più impegnative del progetto – lasciando la responsabilità del pallet esterno agli 

inglesi.

Cominciava l’avventura che avrebbe portato l’Italia a raggiungere ambiziosi traguardi tecnologici, 

fino a diventare, nel panorama mondiale delle industrie spaziali, la specialista dei moduli 

pressurizzati e abitabili, favorita anche dal fatto che, nell’accordo con l’ESA, la NASA si era 

impegnata a non sviluppare in America sistemi simili e ad acquistare successivamente dall’Europa 

tutte le unità necessarie a sostenere il proprio piano di utilizzazione. 

Si intensificarono le interazioni con gli astronauti, 

che in Germania stavano cominciando l’adde-

stramento specifico per l’utilizzo del nuovo 

ambiente, e  con i gruppi di “utilizzatori” che in 

parallelo, negli Stati Uniti, prendevano confidenza 

con l’innovativo laboratorio “spaziale” e si 

preparavano per sfruttarlo al meglio. 

Una vera avventura, se si pensa che lo 

sviluppo dello Spacelab avveniva in parallelo 

con quello dello Shuttle le cui modifiche, a 

volte importanti, avevano effetti rilevanti sulle 

attività europee e provocarono rallentamenti, 

rifacimenti e, alla fine, ritardi sulle consegne.

Ad esempio, quasi verso la conclusione del 

progetto, l’affinamento del progetto Shuttle 

portò a ridefinire nuovi valori per i carichi di volo, costringendo il consorzio europeo ad una totale 

revisione del progetto. 

Finalmente il 4 dicembre 1980 l’ESA fu in grado 

di consegnare alla NASA l’Engineering Model. 
Trentadue tonnellate di hardware furono 

imbarcate su un aereo da trasporto C5A Galaxy e 

arrivarono il giorno successivo al Kennedy Space 

Center, seguite da un altro carico a bordo di un 

Jumbo 747 della Lufthansa che portava a 

destinazione tutta la documentazione. 
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Ma solo dopo l’arrivo delle apparecchiature di 

supporto elettriche (GSE) nel luglio dell’anno 

seguente, fu possibile avviare al KSC le prove 

funzionali dell’integrazione dell’hardware, che 

furono condotte dalla McDonnnel Douglas. 

Il collaudo mise in evidenza che i punti di 

attacco dei pallet dovevano essere rinforzati e 

che l’airlock doveva essere parzialmente 

riprogettato, con un nuovo significativo 

allungamento dei tempi che fece slittare la 

consegna dell’unità di volo al dicembre 1981. 

L’importanza strategica dello Spacelab, che dello Shuttle costituiva una parte integrante, fu 

sottolineata, nella cerimonia ufficiale di consegna dell’unità di volo a Brema, dalla presenza del 

Direttore Generale dell’ESA e del Deputy Administrator della NASA, che nei loro discorsi 

enfatizzarono la solennità dell’evento.

Ancora più solenne fu la cerimonia di ricevimento del laboratorio europeo da parte delle autorità 

americane il 5 febbraio 1982, presieduta dallo stesso vice-presidente Americano George Bush 

attorniato dai più alti esponenti dell’amministrazione americana, alla presenza dei vertici ESA e di 

circa trecento invitati europei, compresi i vertici di tutte le società europee che avevano partecipato 

al programma. 

Di fatto la consegna agli americani del laboratorio europeo rappresentò la prima fase di una 

cooperazione spaziale tra le due sponde dell’Atlantico destinata a crescere nel seguito durante la 

realizzazione della Stazione Spaziale Internazionale.  

Il primo laboratorio fu lanciato nello spazio a bordo 

del Columbia, nella missione STS-9 il 28 novembre 

1983. Fu un pieno successo seguito da una folta 

delegazione italiana, a cui – a sorpresa – si aggiunse 

all’ultimo momento anche il Ministro della Ricerca 

Scientifica Luigi Granelli, che da allora non fece mai 

mancare il suo supporto all’industria aerospaziale 

italiana. 

«Il tempo era brutto – ricorda Vallerani nel suo libro – e lo era anche in Spagna, base per 
l’atterraggio di emergenza. C’erano tutti i membri del Board del Consorzio Spacelab, 
accompagnati dai loro familiari.  Al di là dello specchio d’acqua si distingueva in lontananza la 
sagoma dello Shuttle sulla rampa di lancio, in attesa del cataclisma che si sarebbe scatenato di lì a 
poco.
Vedemmo il bagliore dell’accensione dei motori, poi una fumata bianca e lo Shuttle lentamente – 
molto lentamente – iniziò a sollevarsi sulla rampa di lancio muovendosi in tutta la sua maestosa 
potenza. L’applauso che si levò tra le grida di gioia fu sommerso dal sopraggiungere del boato 
assordante dei motori che ci investì come un’ondata. 
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È difficile trasferire ad altri la sensazione che si prova in quel momento dopo dieci anni di lavoro, 
di preoccupazioni, d’impegno, nel veder realizzato un progetto cui si è data gran parte della 
propria vita professionale. Eravamo pervasi da uno stato d’ansia per quello che la nostra creatura 
stava per affrontare nella sua missione appena iniziata». 

Nella placchetta volata a bordo dello Spacelab 1, per iniziativa dell’ESA  la 
bandiera italiana figura in posizione central,e tra i partners di questa iniziativa, 

Piero Messidoro, oggi Direttore 

Tecnico della Divisione Infrastrut-

ture Spaziali e Sistemi di Trasporto 

della Thales Alenia Space in Torino, 

era entrato a far parte dell’equipe di 

Vallerani fin dal 1975, come 

progettista di Controllo Termico e 

successivamente responsabile delle 

prove del circuito termico attivo del 

Modulo Spacelab. Con gli altri 

colleghi del team Aeritalia seguiva il 

lancio collegato in diretta dalla sede 

di Oberfarfenhofer in Germania. Il 

suo ricordo di 

quegli attimi 

è ancora vivo:  

"Per la prima volta un team di italiani stava  contribuendo con successo alla 
messa in orbita di un modulo pressurizzato europeo antesignano del futuro 
importante coinvolgimento nella Stazione Spaziale Internazionale. Dopo 
aver passato mesi a provare i circuiti ad acqua e freon che refrigeravano 
l'interno del laboratorio spaziale era una soddisfazione sentire che tutto 
funzionava alla perfezione e che i nostri componenti – pacco pompe, piastre 
di raffreddamento, scambiatori di calore, valvole, ecc.-- facevano il loro 
lavoro al meglio delle nostre previsioni. In particolare il pacco pompe 
sviluppato con il coinvolgimento la Microtecnica di Torino era al solito 
assolutamente affidabile, a perfetta tenuta e soprattutto silenziosissimo come 
durante i test a terra quando, per verificare se stava funzionando dovevamo 
avvicinare l'orecchio alla sua superficie".

L’Italia trasse da questa esperienza un notevole beneficio in termini di quelle 

conoscenze nel campo del volo umano nello spazio che oggi hanno permesso 

alle sue industrie del settore di diventare tra le più  avanzate in Europa. 
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